가족 여행은 나도 할 수 있어요

운전을 시작하게 된 건 엄마 때문이었어요. 올해 봄에 가족이랑 경주로 여행을 가기로 했는데, 항상 엄마나 남편이 운전하니까 나도 뭔가 미안한 마음이 들었거든요.

사실 장롱면허를 가지고만 있었어요. 시험은 붙었는데 도로는 한 번도 안 나가본 거죠. 매번 "당신이 운전해봐"라는 말에 "나 약해, 무서워"라고만 했는데, 이번 여행을 계기로 변해야겠다는 생각이 들었어요.

근데 막상 운전대를 잡으려니 진짜 떨렸어요. 도로에 나가서 다른 차들이랑 함께 달린다는 게 겁나더라고요. 남편한테도 "나 할 수 있을까?"라고 물었을 정도였어요.

대구에서 운전연수 학원을 찾기 시작했어요. 네이버에 "대구 초보운전연수"라고 검색해봤는데 정말 많더라고요. 후기를 읽어보니 방문운전연수가 있다는 걸 처음 알았어요.

결국 선택한 곳은 대구 수성구에 있는 운전연수 학원이었어요. 아파트 근처에서 픽업해준다고 해서 신청했거든요. 처음 상담할 때 강사님이 "장롱면허 많이 봐요, 괜찮아요"라고 다독여줘서 마음이 편해졌어요.

첫 날은 수요일 아침 9시였어요. 날씨는 맑았는데 저는 손에 땀이 났어요. ㅠㅠ 강사님이 K5(다소 큰 차)에 탔는데, 미리 조수석에서 본 것도 이게 처음이었어요.

첫 날은 주로 차 기본 조작을 배웠어요. 사이드미러 조정, 룸미러, 시트 높이 맞추기, 핸들 감도 느껴보기 이런 식으로요. 강사님이 "먼저 차랑 친해져야 해요"라고 했는데, 그 말이 진짜 맞았어요.

본격적인 도로 주행은 오후 2시부터 시작했어요. 처음엔 아파트 단지 주변 작은 도로에서만 다녔어요. 핸들 꺾는 각도, 스피드 조절, 이런 기본적인 걸 배웠거든요. 손이 떨려서 "강사님, 떨려요"라고 했더니 "다들 그래요, 자연스러워질 거예요"라고 했어요.

둘째 날에는 규모가 좀 더 큰 도로에 나갔어요. 신천대로 쪽이었는데, 신호등도 더 많고 차도 많았어요. 차선변경할 때 타이밍을 정확히 짚어주셨어요. "거울 먼저 보고, 고개도 돌려서 확인하고, 천천히"라는 말을 계속 들었어요.

주변에 일산에서 받은 친구도 만족했다고 하더라고요

사실 수원운전연수도 고민했었거든요

가장 긴장했던 건 역시 교차로였어요. 신천동 교차로에서 좌회전할 때였는데, 맞은편에서 오는 차를 계산하기가 진짜 어렵더라고요. 강사님이 옆에서 타이밍을 알려주지 않았으면 정지선 앞에서 계속 머물렀을 것 같았어요.

셋째 날은 날씨가 약간 흐렸는데, 비까지 조금 내렸어요. 빗길 주행은 또 다른 차원의 경험이었어요. 강사님이 "빗길에선 속도를 더 낮춰야 해"라고 했는데, 그걸 직접 느껴보니까 이해가 되더라고요. 타이어가 미끄러운 느낌도 처음이었고요.

이날부터 목동 쪽 큰 도로도 나갔어요. 왕복 4차선이었는데 처음엔 진짜 무서웠어요. 다른 차들이 빠르게 달리고 있는데 나만 느린 것 같으니까요. 근데 강사님이 "초보운전판이 붙어있으니까 다들 양보해줄 거야"라고 했어요. 그 말을 듣고 조금 안심했어요.

막 실수한 게 많았어요. 라인을 넘어갈 뻔 한 적도 있고, 신호를 놓친 적도 있고, 핸들을 꺾는 각도가 애매해서 강사님이 "조금 더"라고 옆에서 지도해주신 적도 많았어요. 근데 강사님은 절대 화내지 않으셨어요.

운전연수가 끝나고 마지막 날에는 혼자 집 근처를 한 번 돌았어요. 강사님도 같이 타셨지만, 내가 모든 걸 직접 하는 거였어요. 신호등도 내가 맞추고, 차선도 내가 지키고, 다른 차들도 내가 피했어요. 그 순간 처음으로 "아, 나 할 수 있겠다"는 생각이 들었어요.

수업 전후로 비교해보니까 진짜 달라졌어요. 전에는 운전대만 봐도 손이 떨렸는데, 이제는 상대적으로 침착해졌거든요. 물론 아직도 조심스럽지만, 운전이 불가능한 게 아니라는 걸 깨달았어요.

처음 혼자 운전한 날은 지난 토요일이었어요. 남편을 태우고 근처 마트에 갔었는데, 가는 내내 "잘하고 있어?"라고 물어봤어요. ㅋㅋ 도착했을 때 남편이 "엄지척!"이라고 했을 때 진짜 뿌듯했어요. 아, 이게 자신감이구나 싶었어요.

지금은 주말마다 천천히 운전을 해보고 있어요. 대구 여러 도로에서 연습하고 있거든요. 아직 고속도로나 복잡한 구간은 무섭지만, 일상적인 도로에선 충분히 돌아다닐 수 있게 됐어요.

가족 여행 계획도 다시 잡았어요. 이제 나도 운전을 해서 경주까지 갈 수 있을 것 같았거든요. 남편이 졸 때 내가 운전하면서 가는 것, 상상만 해도 좋아요. 그동안 미안했던 마음도 없어지고요.

운전연수를 받으면서 배운 가장 중요한 건, 운전이 생각보다 어렵지만 불가능한 건 아니라는 거였어요. 조금씩 연습하면 된다는 걸 배웠고, 그 과정에서 날 믿어주는 사람들이 옆에 있다는 게 얼마나 큰 힘인지도 알았어요. 이제 자신 있게 말할 수 있어요, "나도 운전할 수 있어!" ㅎㅎ